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L’univers angoissant des textes de
Peter Daniel Wolfkind
Die bebrückendene Welt der Texte Peter Daniel Wolfkinds
Carine Kleiber
NOTE DE L’ÉDITEUR
* Cette étude constitue une première approche d’un auteur contemporain encore
inconnu en France. Nous la publions donc très volontiers dans le cadre du présent
numéro de la revue.
1 Féru de mystique juive, passionné de magie, Peter Daniel Wolfkind, dans le civil Peter
Vujica,  né  en  1937  à  Graz,  musicologue  de  formation  et  directeur  du  festival
« L’automne styrien », est l’auteur d’un roman et de récits qui s’inscrivent dans la plus
pure tradition de la littérature de l’épouvante. Il reflète à la fois les hantises profondes
de l’homme, ce que son âme recèle d’inquiétant, de satanique, et dépeint des intrusions
brutales  du  mystère  dans  le  cadre  de  la  vie  réelle.  Il  cherche  ainsi  à  dépasser  des
conceptions par trop lénifiantes de l’âme humaine et l’attribution par trop facile et
hâtive  au  hasard  de  phénomènes  troublants  pour  s’aventurer  en  ces  régions  où
l’homme, libéré du code social  réglé par des interdits et des tabous,  se déchaîne et
prône la reconnaissance d’une dimension spirituelle supérieure, transcendante ou non.
2 Anselm Zuzumbest, le héros du roman Le vert Zuzumbest1, marié et père de deux jeunes
garçons, exerce la profession de coordonnateur2. Mais il est mal dans sa peau car doté
d’un système pileux défaillant qu’il associe, comme le veut l’usage, à un manque de
virilité. Il souhaite aussi s’affranchir de la médiocrité de son existence qu’il exprime
toujours  par  des  métaphores  empruntées  au  monde  végétal.  Au  hasard  d’une
promenade, il achète une lotion capillaire et en constate dès le lendemain les effets.
Mais le bonheur se transforme en horreur lorsque le fin duvet fait place à d’épais poils
ressemblant bientôt à de véritables radicelles dont la pousse le réduit à des tontes de
plus en plus fréquentes. Puis un matin il constate sa métamorphose en un pélargonium
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géant. Sa veuve éplorée le plante sur sa tombe vide. Une deuxième métamorphose lui
rend un aspect plus humain, ainsi que les facultés d’expression et la motricité dont
l’avait privé sa vie végétale. Mais à présent, il n’y a plus de place pour lui auprès des
siens. Sa femme a reporté tout son amour sur le botaniste qui s’était penché sur son cas.
Le livre s’achève sur la résignation aussi totale que poignante du héros.
3 Ce sont moins les scandales assez classiques de la métamorphose et de sa réversion que
leurs modalités qui sont ici sources d’angoisse. Nous sommes en effet en présence de
l’illustration d’une des  plus  grandes  hantises  de  l’homme :  le  viol  de  sa  pensée,  un
événement dont le caractère inouï est encore amplifié par une double trahison : celle
qui opère la substitution du sens propre au sens figuré dans les expressions employées
par Zuzumbest pour la formulation de ses vœux, et celle qui sur-réalise ceux-ci dans un
mouvement de multiplication implacable et infini. Ainsi la réalisation de la pensée vise
à démontrer ici l’existence d’une force et/ou d’une loi inconnue(s) et non celle d’une
faculté  surhumaine  comme  dans  le  récit  « Le  père3 »  où  le  pouvoir  de  suggestion
revient à une libération de pensées malfaisantes et maléfiques.
4 Ce récit est tout d’abord l’histoire de l’échec d’une éducation. Alexandre, qui vient de
prendre le  chemin de l’internat,  laisse derrière lui  un père en désarroi,  lorsque les
mouches  volantes,  symptômes  de  sa  grande  fatigue  nerveuse,  grandissent  jusqu’à
former une corde à linge et l’étrangler, accomplissant par là même les imprécations de
son fils.
5 Si dans les deux cas cités les modalités de l’intrusion du fantastique s’imposent assez
facilement  au  lecteur  pour  peu  qu’il  accepte  le  postulat  de  la  non-gratuité  des
événements, Wolfking a dans « Le monsieur de la table à côté4 » veillé à brouiller les
cartes : l’inouï participe d’un véritable concours de circonstances : Un soir d’hiver, dans
l’auberge d’un petit village, deux hommes, le narrateur qui est en voyage d’affaires et
un ingénieur nommé Poldoni attendent que la serveuse Minna veuille bien honorer
leurs commandes. Or Minna est captivée par « Othello » qui passe à la télévision. Au
cours de la conversation qui s’engage entre les deux clients impatients (Poldoni triture
une cordelette de rideau), nous apprenons que l’ingénieur a passé onze ans en prison
pour le meurtre de sa femme, meurtre qu’il n’a en réalité pas commis. C’est Othello qui
était  à l’époque  sorti  du  poste  de  télévision  pour  étrangler  la  spectatrice  avec
précisément une cordelette de rideau5. Il n’avait même pas pu compter sur son avocat
qui avait préféré opter pour la version plus « normale » du crime passionnel. C’est alors
qu’une employée de l’auberge découvre sa collègue Minna, inanimée, étranglée comme
la femme de l’ingénieur. Poldoni hurle à l’adresse du narrateur : « C’est vous qui l’avez
étranglée ». Et il ajoute d’un air menaçant : « Laissez-moi faire. Sinon nous allons aller
en prison tous les deux et cette fois-ci pour plus de onze ans. Soyez donc logique ».
6 Ces propos très surprenants de la part d’un homme qui semble ainsi réfuter un état de
fait que quelques instants auparavant il présentait pour établi, ne manque pas d’ajouter
au trouble du lecteur qui, témoin de l’innocence du narrateur, connaît une évolution
psychologique  inverse.  Mais  sont-ils  si  surprenants.  Si  l’on  exclut  l’explication
rationnelle  de  l’homicide  perpétré  par  un  collègue,  un  vagabond  etc…  Il  apparaît
logique  d’opter,  au  mépris  de  toute  distinction  entre  la  fiction  et  la  réalité,  pour
l’explication fantastique de la responsabilité d’Othello. Mais qu’est-ce qui pousse celui-
ci à devenir un assassin, puis à réitérer son forfait ? Le pouvoir de suggestion qu’aurait
exercé sur lui l’ingénieur en évoquant le meurtre ou en jouant avec un objet semblable
à l’arme du crime ? En toute logique, le premier forfait n’en serait pas justifié. Poldini
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pourrait donc ne pas avoir tout à fait tort en incriminant le narrateur… à condition
d’accepter une responsabilité identique dans le décès de sa femme. Quant à sa nature,
elle  pourrait  être  de  l’ordre  de l’incrédulité  ou  au  contraire  d’une  trop grande
soumission  au  suprasensible,  notifiée  par  l’intérêt  du  narrateur  pour  les  lectures
mystiques. Mais étant donné qu’il a ce goût en commun avec Poldoni, ne faudrait-il pas
parler  de  culpabilité  partagée ?  –  L’affaire  reste  inextricable  et  livre  pour  seule
certitude l’existence d’une nécessité non tangible là où le rationnaliste aurait parlé de
hasard6
7 Dans le récit « Chasse7 », Wolfkind franchit une étape supplémentaire dans la mesure
où la dimension spirituelle supérieure dépossède le héros de sa libre détermination, le
réduisant  à  être  l’acteur  d’un  dessein  s’accomplissant  malgré  lui.  Nous  sommes  à
nouveau en présence de la répétition d’une scène macabre : un homme se suicide après
avoir observé à distance les relations incestueuses d’un colonel avec sa fille. Mais la
similitude  s’arrête  là,  car  si  le  premier  acte  fatal  trouve  sa  justification  dans  un
désespoir amoureux, le second fait suite au meurtre de l’immorale, un acte qui semble
procéder d’une force impérieuse,  libérée au moment de la  relation des événements
passés et de leur mise en parallèle avec la situation présente, plutôt que d’un véritable
pouvoir de suggestion du maître de céans ou même d’une indignation morale excessive
de son hôte.
8 Fréquemment Wolfkind choisit de se placer, à l’instar du fantastique, au-delà du bien et
du mal. Il en résulte une banalisation du monstrueux comme dans le récit « Dans le
jardin du Dr Terenischwili8 » : le docteur et madame, tous deux fins botanistes, sont à
leur occupation favorite lorsqu’un beau faisan doré surgit au-dessus de leur parc, suivi
d’un hélicoptère de l’armée qui semble s’amuser à le poursuivre. Le docteur décide de
tuer le faisan ; il lui faut quelques longues secondes pour s’emparer du fusil et tirer.
Puis on entend que l’hélicoptère est en difficulté. Il s’écrase dans le jardin et explose.
S’élève  alors  une  mystérieuse  musique  mortuaire  que  joueraient  une  centaine  de
contrebasses. – Dans la carcasse fumante de l’engin, le médecin aperçoit deux cadavres
calcinés ; quant aux branches d’amandier qui gisent sur les pales de l’hélicoptère, il les
met dans un grand vase.
9 Les transgressions d’ordre éthique permettent à Wolfkind de s’aventurer en ces zones
tabous où l’homme se libère et dépasse les interdits du code social, faisant preuve d’une
perversité extrême ou d’une cruauté policée. Dans « Prométhée Vollmann9 », nous est
ainsi contée la lente et douloureuse mise à mort d’un poussin infirme par un être qui
pourtant aurait pu voir en lui un compagnon d’infortune. Prométhée Vollmann porte
en effet bien mal son patronyme10 : il est hémiplégique après avoir touché une ligne à
haute tension et se retrouve rentier à quarante six ans. Il ne trouve en ce jour qui nous
est conté rien de mieux à faire que de torturer l’oisillon en frottant d’abord sa plaie
infectée, puis en transperçant son petit corps avec un canif. Mais la morale reste sauve
dans ce récit : après une nuit de cauchemar où il revit à la fois le supplice qu’il a infligé
et celui auquel Zeus voua l’être mythologique dont il porte le prénom, il meurt.
10 Si dans son premier recueil de récits, Nuit de lune, le terrifiant prend souvent le pas sur
le  fantastique  qui,  lorsqu’il semble  présent,  ne  s’avère  être  qu’une  hypothèse,
n’excluant  par  une  explication  « naturelle »  comme  le  rêve  ou  le  délire11,  « Les
messages du printemps12 » propose des récits baignant dans une spiritualité résolument
transcendante, aux ingrédients nombreux mais conventionnels.  Cette œuvre n’a pas
fait  l’unanimité  que  recueillit  la  précédente,  primée  en  1972  par  un  prix  national
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d’encouragement pour la littérature.  Ainsi  Volker Hage reproche t-il  à  Peter Daniel
Wolfkind d’être plus fatigant qu’angoissant13 ; il est vrai que cette seconde génération
de récits paraît un peu laborieuse, du fait d’une charge parabolique trop voyante et
d’un manque de sobriété dans la narration. Trois exemples à cela.
11 L’expérience mystique relatée dans le récit « Le message14 » est celle de la perception de
phrases mystérieuses proférées par une sorte d’araignée géante en bois, confinée dans
un hangar. Après la captivante description de l’identificateur du mystérieux orateur,
émaillée de signes cabalistiques et d’une allusion à la magie des chiffres15, s’engage une
singulière  conversation.  Elle  porte  sur  une  révélation  dont  aurait  bénéficié  l’objet
parlant,  à  Salzbourg,  dans  une  église,  à  travers  un  livre  noir  déposé  sur  l’autel.
L’ensemble reste incohérent, même si le lecteur retrouve des motifs religieux familiers
et que le sentiment dominant de cette rencontre d’un autre type est celui d’un pesant
malheur. Quant au fantastique proprement dit, l’incursion d’un objet dans le monde
vivant, Wolfkind laisse à penser qu’il ne s’agit que d’une allégorie. L’araignée de bois et
le narrateur pourraient ne former qu’un, sans que l’on puisse parler de dédoublement
de la personnalité, mais simplement de deux degrés de conscience.
12 « Entre berge et ruisseau16 » illustre le thème de la solitude devant un fait scandaleux
qui ne se vérifie que pour le narrateur et semble inexistant pour les autres. Au cours
d’une promenade, celui-ci se trouve en effet brusquement entravé dans sa liberté d u
mouvement par une entité noire, visqueuse, qui en se déplaçant et en changeant de
forme contraint sa victime à se diriger vers un précipice. Parvenant à sublimer son
angoisse  au  moment  crucial,  en  s’adonnant  entièrement  à  la  volonté  de  l’étrange,
l’histoire bascule dans la réalité quotidienne et s’achève sur la coïncidence qui veut
que, comme jadis son père, le narrateur est blessé par une écrevisse au doigt qu’il a été
contraint par la chose noire de plonger dans un bassin.
13 Comme ce récit, « Après le réveil17 » semble indiquer que la délivrance d’une affection
physique ou psychique passe  par  un acte  de soumission.  Dans le  cas  présent  d’une
allergie aux fleurs de sureau, la désensibilisation serait donc consécutive à un séjour
prolongé à leur proximité. Cependant, hermétique à cette théorie, le narrateur lutte
contre celui qu’il considère comme son bourreau et dont l’identité incertaine (s’agit-il
de son voisin ou d’un double presque parfait18 ?) le préoccupe de surcroît. L’atmosphère
kafkaïenne  d’une  étendue  plantée  de  sureaux  auxquels  sont  attachés  à  intervalles
réguliers  les  martyrs  de  cet  étrange  sadique,  s’achève  par  l’auto-délivrance  du
narrateur, sur lequel ce traitement aurait plutôt eu un effet positif, et une apparente
nouvelle rencontre avec son bourreau à l’issue d’une réunion maçonnique.
14 Il est dommage que Wolfkind ait ainsi multiplié les faits et par là même embrouillé le
lecteur  alors  qu’un  récit  fantastique  tire  précisément  sa  qualité  de  la  relation
méticuleuse d’un fait singulier – tant sur le plan quantitatif que qualitatif – qui, sans
lever  totalement  l’ambiguïté,  paraît  livrer  des  preuves  de  l’existence  d’un(e)
inconnu(e).
15 L’inflation de motifs neutralise également les effets du récit qui a donné son nom au
recueil. Au thème du double soulevant ici la question de l’identité propre, s’ajoute en
effet celui de l’anéantissement du fantastique et de l’insolite par leur normalisation au
moment de carnaval, lorsque l’ordre jugé normal et naturel est provisoirement aboli :
un homme masqué qui rend visite un mardi-gras au narrateur, écrivain de son état,
profite de ce que celui-ci est occupé par une histoire et persécution du jeune apprenti
boulanger pour rédiger un récit de l’écriture même du maître de maison. L’œuvre de ce
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double, qui disparaît immédiatement après la rédaction, s’intitule précisément « Les
messagers du printemps ». Il s’agit de la description d’une fête populaire en l’honneur
du printemps où l’insolite culmine dans un sadisme débridé.
16 Le recueil recèle pourtant un récit, « Incident à St. Wolfgang19 », où Wolfkind parvient à
captiver ses lecteurs, en frôlant leur limite nerveuse. Dans ce cadre d’opérette qu’est le
village St.  Wolfgang,  le  narrateur nous conduit  dans une gargotte  où le  service est
notamment effectué par un maître d’hôtel affligé d’un bras en décomposition que dans
un accès de colère il arbore devant ses clients. Cette version réussie du monstrueux est
à  mettre  au  compte  de  la  conscience  aiguë  de  Wolfkind  pour  le  spectacle  de  la
déchéance, du dépérissement et de la putréfaction qu’offre la nature.
17 Par  ailleurs,  il  touche  ses  lecteurs  au  plus  profond  d’eux-mêmes  en  évoquant
ponctuellement dans ce recueil les petites angoisses absurdes de tout un chacun et qui
peuvent  aller  jusqu’à  prendre  la  forme  de  névroses  obsessionnelles.  Ainsi  « Le
message »  décrit-il  d’une  part  cette  peur  du  noir  fondée  sur  l’idée  d’une  présence
potentiellement meurtrière, et d’autre part celle tout aussi insupportable d’ouvrir une
porte  vers  soi  alors  que s’impose l’idée qu’un cadavre,  appuyé contre  elle,  va  dans
l’instant suivant, s’écrouler sur vous.
18 Il apparaît en conclusion que si Wolfkind n’enlève pas toujours ses récits fantastiques
avec le brio souhaité, la responsabilité en incombe probablement à son mode d’écriture
procédant selon ses propres dires exclusivement de l’inspiration20 et reflétant ainsi de
façon trop voyante ses préoccupations personnelles, le privant de la distance et du sang
froid indispensables à la maîtrise de ce genre littéraire21 ; il excelle au contraire dans les
miniatures de l’étrange et de l’horreur au quotidien, qui lui permettent d’appréhender
la mystique du Mal et celle du hasard et de la nécessité.
NOTES
1. « Der  grüne  Zuzumbest »,  Europaverlag,  Vienne  1973.  Le  nom  du  personnage  principal
pourrait venir de l’expression «jemanden zum besten halten» : se jouer, se moquer de quelqu’un.
2. Il est à noter que Wolfkind exerça cette même profession.
3. «Der Vater», in Mondnacht , Europaverlag, Vienne, 1972.
4. «Der Herr vom Nebentisch», in Mondnacht, ibid.
5. Cette mort par étranglement fait bien sûr écho à l’action de l’opéra de Verdi.
6. Dans une lettre du 2.7.86, Peter Vujica écrit : « Je crois à un hasard déterminé, à la situation
significative, au signe générateur de pressentiment ». Faisant référence à l’essai de C.G. Jung « Le
synchronisme comme principe des liens de causalité », il ajoute : « je suis d’avis que tout ce qui se
produit est le fait de schémas de base que l’on peut influencer et interpréter, ainsi que l’enseigne
la cabale juive pour laquelle tout a un lien ».
7. «Jadg», in Mondnacht, ibid.
8. «In Dr Terenischwilis Garten», in Mondnacht, ibid.
9. «Prometheus Vollmann», in Mondnacht, ibid.
10. Vollmann signifie : homme en pleine possession de ses moyens.
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11. Le  rêve  dans  « Visite  chez  Alda »  («Besuch  bei  Alda»)  ou  « Déviation  par  Lemberg »
(«Umleitung über Lemberg»), tous deux dans Mondnacht. Le délire est probablement le moteur du
récit « Iseult » (« Isolde ») également dans Mondnacht.
12. «Die Boten des Frühlings», Europaverlag, Wien, 1975.
13. «Fassade hinter der Passade », in Frankfurter Allgemeine Zeiiung, du 9.9.75.
14. «Schichtanbotschaft», «Schichtan » est intraduisible, car il s’agit d’un néologisme.
15. Cf. l’intéressant article consacré à Wolfkind, paru dans Profil du 14.12.74 et intitulé «Poet des
Verfalls».
16. «Zwischen Böschung und Bach».
17. «Nach dem Erwachen».
18. L’homme auquel il a à faire ne fume pas, contrairement au voisin. Le port des oreilles de son
chien n’est pas non plus identique à celui du compagnon de son voisin.
19. «Vorfall in St. Wolfgang».
20. Lettre du 2.7.86 : « tout ce que j’écris provient de domaines par-delà la logique ».
21. Cf. le chapitre 1 « Les références esthétiques », de la thèse d’État de M. J.-J. Pollet, Essai sur la
littérature fantastique allemande au début du XXe siècle (1900-1930).
RÉSUMÉS
Les textes de Peter Daniel Wolfkind reflètent à la fois les hantises profondes de l’homme, ses
instincts  sataniques  et  l’intrusion  brutale  du  mystère  dans  la  vie  quotidienne,  prônant  la
reconnaissance d’une dimension spirituelle supérieure, transcendante ou non. Dans son roman Le
vert Zuzumbest ce ne sont pas tant les scandales classiques de la métamorphose et de sa réversion
qui sont source d’angoisse, mais l’idée du viol de la pensée qui revient à la libération d’une force
maléfique.
L’intrusion du fantastique participe dans les récits du recueil Nuit de lune d’un véritable concours
de circonstances qui révèle l’existence d’une nécessité non tangible là où le rationnaliste aurait
parlé de hasard. Wolfkind y choisit aussi fréquemment de se placer au-delà du bien et du mal. Il
en résulte une banalisation du monstrueux, une transgression de l’ordre éthique.
Malheureusement, au miniatures de l’étrange et de l’horreur au quotidien ont succédé avec le
recueil  Les  messagers  du  printemps des  récits  dont  les  expériences  mystiques,  les  ingrédients
fantastiques s’avèrent trop conventionnels et la charge parabolique trop voyante pour que le
lecteur apprécie pleinement l’adresse et la clairvoyance avec lesquelles Wolfkind frôle la limite
nerveuse ou souligne les petites angoisses qui peuvent aller jusqu’à prendre la forme de névroses
obsessionnelles.
Peter Daniel Woifkinds Texte spiegeln sowohl die tiefgreifenden Ängste des Menschen als auch
seine satanischen Instinkte und den jähen Einbruch des Rätselhaften in sein alltägliches Leben
wider, und spricht sich somit für die Anerkennung einer höherren geistigen Dimension aus, ob
transzendental oder nicht.
In seinem Roman Der grüne Zuzumbest sind es nicht so sehr die überkommenen Skandale der
Verwandiung  und  der  Rückverwandiung,  die  die  Bedrückung  auslösen,  als  die  Idee  einer
Vergewaltigung  der  Gedanken,  die  auf  die  Befreiung  einer  unheilsbringenden  Macht
herauskommt.
Der Einbruch des Phantastischen ergibt sich aus einem Zusammenwirken von Umständen, das
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auf eine höhere Bestimmung weist, dort wo der rationell Denkende von Zufall gesprochen hätte.
Wolfkind  bezieht  auch  häufig  Posten  jenseits  des  Guten  und  Bösen.  Dies  führt  zu  einer
Banalisierung des Ungeheuerlichen, einem Verstoß gegen die ethische Wertordnung.
Leider folgen mit dem Band Die Boten des Frühlings auf die Miniaturen des Seltsamen und der
Schreckensgeschichten aus dem Alltag Erzählungen, in denen die mystischen Erfahrungen, die
phantastischen Momente zu konventionell und mit einem zu augenscheinlichen parabolischen
Gehalt  befrachtet  sind,  als  daß  der  Leser  uneingeschränkt für  die  Kunstfertigkeit  und
Hellsichtigkeit  eingenommen  sein  könnte,  mit  denen  Wolfkind  die  Grenzen  der  nervlichen
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